Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus…

C’est la toute première phrase des Caractères, le livre que Jean de La Bruyère publie en 1688. Avec une modestie malicieuse, l’auteur ouvre son ouvrage en affirmant qu’il n’y a plus rien de neuf à dire : depuis que les hommes pensent, tout a été écrit. Il précise aussitôt : sur les mœurs, « le plus beau et le meilleur est enlevé ; l’on ne fait que glaner après les anciens et les habiles d’entre les modernes ».

L’ironie est évidente : ce début sert de préface à l’un des livres les plus originaux du siècle, une galerie de portraits et de remarques qui peint la société de Louis XIV avec une précision cruelle.

La phrase prend place aussi dans la querelle des Anciens et des Modernes, où La Bruyère défend l’admiration des auteurs antiques. Elle est souvent citée, avec humour, par tous ceux qui prennent la plume en craignant de répéter ce qui a déjà été dit.

Les Caractères, Des ouvrages de l’esprit, 1, 1688

Texte vérifié mot à mot dans l’œuvre elle-même.

Lire le passage dans l’œuvre