¿Qué es poesía?, dices mientras clavas en mi pupila tu…

Estos cuatro versos forman la rima XXI completa, la más breve y la más famosa de Bécquer. Es una pequeña escena: ella pregunta qué es poesía mientras clava en la pupila del poeta su «pupila azul», y él responde con otra pregunta, asombrado de que se lo pregunte precisamente ella, antes de la respuesta final. Los puntos suspensivos marcan la pausa antes de las dos palabras que lo resuelven todo. La mujer de ojos azules aparece en otras rimas, como la XIII, «Tu pupila es azul».

Bécquer, sevillano que vivió pobre y enfermo en Madrid, murió en 1870, a los treinta y cuatro años. Sus amigos publicaron las Rimas en 1871, reconstruidas a partir del manuscrito que el poeta había vuelto a copiar de memoria tras perder el original en los disturbios de 1868.

La rima es hoy un lugar común del amor en español: se escribe en tarjetas, se recita, se parodia. Pero también resume una idea de Bécquer sobre su arte: la poesía no está en las palabras, sino en lo que las provoca.

Rimas, rima XXI, 1871

Texto comprobado palabra por palabra en la propia obra.

Leer el pasaje en la obra